Liang sedél na Rraji cesty a pozoroval novorocni privvod. Dnes alespori neprselo, a tak mu nebyla takovd zima, jak byl zvykLy. f] ‘2
Jesté vice se schoulil do starého svrchniku, nez ho roztrdsl dalsi zdchvat kasle. Hleny byly husté a Rrvavé, plice -
a cely hrudnik ho bolely. Védél, Ze Ronec uzZ neni daleRo. A tak se snaZil, alespoti jesté dnes, jesté jednou, zaZit tu nddheru. J
Kdyz pred tiemi lety sestupoval z hor - RdyZ ptijal nabidku svého bratrance Sena prestéhovat se do mésta a stdt se pisarem -
snaZil se pfipravovat na to, co uvidi. Nechtél byt pred bratrancem jako prosticeR z vesnice, Rtery nikRdy nevidél pansky paldc.
Ale vSechna snaha byla marnd. Nikdy ho nenapadlo, Ze néjaké mésto miiZe byt tak obrovske.
Nekolik noct predtim, neZ se viibec pribliZili R hradbdm, vidal na obzoru zdti. Nechtél vérit, Ze to miiZe byt hlavni mésto fise.
Nic prece nemiiZe byt takhile velké. Ale mylil se. VSechno, co pak vidél, mu znovu a znovu vyrdZelo dech. Kupeckd stezka,
Kterou se s bratrancem Senem R Cchang-Anu bliZili, byla plnd lidi, jedoucich obéma sméry. Vétsina z nich byli Hanové,
ale byli mezi nimi i [idé stoveR jinych ndrodnosti. Kdyz jesté pred méstem spattil poprvé v Zivoté clovéRa cerné pleti, nechtél vérit,
Ze to neni naliceny herec.
Dokonce by se pokusil na toho clovéka sihnout, kdyby ho Sen nezastavil. Hradby, objimajici celé mésto, byly vyssi nez jakdkoli budova, Kterou Ry vidél,
s vyjimRou chrdmu v Nuan'c, Rde by[ jednou jako dité. A domy za nimi - z toho zrak prechdzel. Tehdy sem p#isli na jate. Sen, Ktery pracoval na ministerstvu
obchodu - mél v zimé svou trimésicni dovolenou, aby mohl navstivit rodinu v rodné vesnici. A tam jednoho vecera nad SvestRovym vinem Liangovi navrhl,
at jde s nim Zit do metropole. Liang, ctvrty syn chudého farmdrte, nemusel nad nabidkou dlouho premyslet.
Rodice dali dohromady pdr minci, aby mu vypomohli. Verili, Ze aZ bude ministersk ym pisatem, tak na rodice nezapomene a bude jim posilat cdst platu
na ptilepsenou. Sen slibil, Ze miiZe Zit v jefio byté sjehosodinou, nez se vyuci, najde si praci a postavi se na vlastni nohy. Tehdy to vsechno znélo tak skyéle.
oma, Rd: 5del, ale nedokdzal odpovédét.
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Hlucici priivod zrovna kolem néj nesl obrovskou papirovou sochu opice, protoZe zacinajici roR byl zasvécen ji. Neni to ani tii rom
napadlo ho, kdy sem z hor se Senem pisel. A presto to piisobilo, jakoby to byl jiny Zivot, pattici nékomu, Koho uz ani neznd. ! w 7
Nastoupit pisatskou SRolu nebylo téZRé - Sen ji mél za sebou a acRoli byla ve mésté v tomhle oboru obrovskd Ronkurence, asi mél stésti o y
na dobrého ucitele. K nému taky dovedl Lianga a doporucil ho ke studiu. Tomu bylo jasné, Ze bez Senovy primluvy by ho ucitel do ucent

neptijal, Liang na to nemél dost penéz.

Senova manZelka neméla Lianga viibec rida a nijak se neostychala to ddvat najevo, nastésti byla pisarskd skola dost ndrocnd
a Liang nemél mnoho casu na to, aby jen tak poseddval doma. A RdyZ prece jen néjaky cas mél, Sel se toulat méstem. Bylo tady porid co K,
vidént, co R objevovdni. Ani za cely proni rok svého Zivota v metropoli se ji nedoRdzal nabazit. K hodinovému stroji chodil pravidelné,
tim obrovsk ym mechanismem byl naprosto fascinovdn.
Cteni a psani mu otevielo naprosto novou oblast Zivota - vzdéldvani se. Nikdy ditv by nevéril, Ze si sam precte staleti staré svitky ddvno
mrtvych mistrii. A ted mohl chodit do Rnihovny, kdy se mu zlibilo, jako pisat v uceni to mél povolené.
Tehdy to jesté vypadalo dobte, povzdechl si Liang a znovu se Skaredé¢ zakuckal.
Cesta nahoru se zddla byt oteviend a jinoch byl ptipraven po ni Splhat se vsi vervou svého mlddi. Jak mdlo ale déli vzestup od pddu. V jeho pripadé to byla jedna
nehoda. Sen se vracel z prace domii, RdyZ se ve vedlejsi ulici splasili tazni Roné u vozu, protoZe je pobodaly srsné. Zdivocelé spreZent se vyritilo na ministerského
pisare zpoza rohu naprosto necekané a ten skoncil pod jejich Ropyty a Roly. Domii ho jesté donesli, ale béhem noci dodychal. A tim Liangova nadéje na lepsi Zivot
skoncila, i RdyZ si to tehdy jesté zdaleka nechtél pripustit. @y[ to rok Koné, a o tom se ¥ikd, Ze nosi Spatnd znameni. Senova Zena po jeho smrti sbalila déti
iipo manzelovi zbylo, a vydala
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kud pochdzela, Zit u svych rodicii.




Liangovi o tom ani nereRla. Ten mél jen Stésti, Ze prisel domii v dobé, Rdy ho majitel ukazoval novym ndjemnikiim. s
Jen diky tomu se mu podarilo zachranit téch pdr véci, Rteré mohl povaZovat za svilj pozemsky majetek, !
AcRoli Zil na ulici, pisarské zkousky se mu podatilo sloZit. Ale prici, tu uZ ziskat nedokdzal. Neznal nikoho,
Rdo by se za néj primluvil, nemél penize, aby nékoho podplatil. A ackoli to zRousel znovu a znovu, pomalu zacinal chdpat, ’
Ze jeho nadéje na pohodlny Zivot jsou ty tam. Skoncily s proni zimou na ulici.
Tehdy poznal odvrdcenou tvdr hlavnifio mésta - masu zoufalych lidi bez domova a jaRéRoli nadéje. Jako pisatsky uceti
se snaZil si jich nevsimat, a ted byl jednim z nich. Ale ani mezi nimi nenasel iitéchu - z jeho rodného Rraje tu nebylo moc [idi,
alespoti on Zddné nepotkal. A o pritelstvi mezi stradajicimi duSemi nemohla byt ani tec - RaZdy se snaZil postarat predevsim o sebe,
natoz aby pomdhal RomuRoli jinému.
Ted to vypadalo, Ze preZil i svou druhou zimu bez strechy nad hlavou, ale podle toho Rasle to bylo jen tésné.
Zachumlal se co nejvic do svych Satii a zavrel o¢i. Snil o parku na Rraji mésta, Rde na jate Rrdsné Rvetou tresné.
Chtél by tu nddheru u brehu jezirka jesté jednou vidét, ale byl to marny sen. Ted by ho Rviili jeho obleceni uZ ani nenechali projit
brdnou, natoZ se Rochat pti pomalé prochdzce.

Ty riZové Rvéty byly to posledni, co vidél, neZ vydechl naposledy.
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